Дальше будет двенадцать стихов - двенадцать месяцев кошачьего календаря. Я сказала, двенадцать. Если кому-то покажется, что их одиннадцать, попробуйте пересчитать еще раз. Если после этого все равно покажется, что их одиннадцать, попробуйте больше не пересчитывать. Двенадцатый кот есть. Просто его нет.

Когтябрь

Месяц когтябрь. И кошки скребут на душе.
Время настало сидеть в непрерывной тревоге,
Пледом ласкать утомленные топаньем ноги,
В душе плескаться, стремясь утопиться уже
Или повеситься. Кошки скребут и когтят.
Им молока бы, сметаны, подушку, игрушку,
Им бы ладошку, кормушку, мормышку, подружку,
Их же ругают, стригут и лишают котят.
Если бы кошек скребущих душевную рать
Выстроить в ряд, то хватило бы их до Оттавы,
До Бетельгейзе, до чертиков, до переправы,
Где, как известно, котов не пристало менять.
Можно по ним, как по нотам, сыграть что-нибудь.
Можно попрыгать по ним, как по клавишам черным.
Мягкие спины прогнутся под пяткой проворной,
Когти вонзятся в сверкающий шелковый путь.
Птицы на юг улетают – хотят и летят.
Шьются кафтаны, берутся анализы почвы,
Песни поются, рождаются новые почки,
Жизнь торжествует. А кошки когтят и когтят.

Шерстябрь

Вот тут еще почеши. И здесь.
Я чего сказать-то хотел. Как дела?
Я тут на днях к тебе заходил поесть,
А тебя дома не было. Ты где была?
Ты понимаешь, мир какой-то стал равнодушный весь.
Спинку погладь? Там для тебя осталось.
Я тут на днях ко всем заходил поесть,
А всех дома не было. Такая жалость.
А мне говорят – занимайте свои места,
Согласно билетам. Какой у меня билет?
Я так долго спал, что даже устал и встал.
У меня за ушами недочесано за сто лет.
Ты чего вздыхаешь? Давай погрустим вдвоем.
В моей шерсти лекарство есть для души.
Мне гадалка сказала: «Быть тебе королем!
Или не быть». Вот тут еще почеши.
Меня тоже все обижают, особенно все.
И сразу дождь на улице моросит.
А хочешь, возьми меня к себе насовсем.
Не можешь, нет? Ничего, я так спросил.
Ну, я пошел. Как стемнеет, зайду потом.
Ты куда за мной? Хотела чего сказать?
У меня тоже такое бывает, не знаю, что.
Тут еще осталось, за ухом, почесать.


Благодарь

Взяли. Господи, взяли. Спасибо всем.
Я не займу у вас места почти совсем.
Я объемом скромен, как шерстяной клубок,
А характером кроток, как голубок.

Кормят. Господи, кормят. Вот это да.
Я так мало ем, что не ем почти никогда.
Аппетиты мои незаметны на фоне гор
И логичны, как Пифагор.

Гладят, ласкают – и все меня одного.
Окунают? Моют? А это вдруг для чего?
Я натурой чище, чем Будда и ваша совесть.
А меня помыли. Какая печальная повесть.

Но высох. Остался жив. Почесали вот.
Никаких купаний больше ближайший год!
Отмечаем лапой птичку в календаре,
(семь бед…)
Через год вернемся к теме в благодаре.
Или нет.


Кричабль

Ты еще спишь? Ну, спи.
Мне тут только пройти.
Я не ем после шести.
Семи. Восьми.
Прости.
Ты все еще спишь? Ах, да.
Мне вот только туда
И обратно. Я никогда
Не буду тебя будить
И по тебе ходить.
Какая еда?
Как, снова спишь? Ну даешь.
Я здесь быстренько проскочу?
Купи поросенка за грош,
Да посади его в рожь,
Да будет он хорош.
Молчу, молчу.
Я про тебя запеть,
Я по тебе завыть,
Я о тебе мечтать,
Урчать, скучать.
Как мне быть?
Я без тебя устал,
Я тебя оплакал.
А ты воскрес, восстал,
Ожил, затрепетал..
Красота!
А причем тут тапок?


Взбесябрь

Не кормил меня сегодня, не кормил меня вчера,
Не кормил меня ни разу в этой жизни никогда,
Я голодный и печальный, ты плохой и аморальный,
Накорми меня скорее, или будет ор оральный.
Не вошел с котом в контакт – прерванный половой акт,
Прерванный вечерний сон, в кухне бьет вечерний звон,
Был стакан – и нет стакана, поздравляю, проморгал,
Дорога тебе гитара? Все, уже не дорога.
Будут когти по паркету, будут реки по усам,
Раз меня никто не любит, о себе забочусь сам!
Нету равных мне по шубе, по красе и по уму.
Если ты меня разлюбишь, я немедленно умру.


Мяй

Мяй! Отстань! Я кругом сирота!
ты мне мяса вчера недодал.
Жалко мяса тебе для кота?
Вот теперь и сиди без кота.
Мяй! Уйди! Я свободный герой,
Мне свирепые барсы родня,
Львы и тигры рычащей горой
Встанут все, как один, за меня.
Я охотиться буду в горах,
Я орла загоню дотемна,
И на всех разведенных парах
Устремятся ко мне племена.
Я воссяду на диком коне,
Полосат, окрылен и зубаст,
и восстанут из пепла во мне
Ким Ир Сен, Стенька Разин и Баст.
Для влюбленных сиять как звезда
Не устанет мой розовый нос.
Дайте клей, я наклею сюда
И сюда свой насущный вопрос:
Образован. Умен. Многорук.
Регулярно стираю носки,
Избавляю от творческих мук,
От паштета, мышей и тоски.
Шерстяным наделяю ковром
Все поверхности дома и вне.
На добро отвечаю добром!
Так решите – нужны ли вы мне?


Секстябрь

Да, я король. Скромна моя походка,
Но крепок дух и ненасытен тел.
Мне серо-полосатая красотка
Сегодня обещала беспредел.
Экскурсию по черепичным клеткам,
Концерт в ночи, дрожащие усы.
Мне дерзко-полосатая кокетка
Дороже чести, сна и колбасы.
Стремительность романа и гормона
Ведет меня до края и за край.
Мне звездно-полосатая матрона
В который раз показывает рай.
И я лечу… От цикла годового
Осталось только несколько колец.
Мне толсто-полосатая корова
Смертельно надоела под конец.
С печальным звоном катится корона,
Окно в стене выходит на тоску.
Сердито-полосатая мадонна
Котенка кормит, лежа на боку.


Тудасюдабрь

За окном пустота, не видать ни черта,
Вместо воздуха – мутная взвесь.
Я царапаю двери под шепот тоски:
Что ты делаешь здесь?
Здесь шумят и гудят, здесь полжизни не спят,
Здесь закрыта желанная дверь.
Я царапаю стены, но стены крепки.
Что мне делать теперь?
Здесь темно из окна, здесь ладони без дна,
Здесь весь день говорят ерунду.
Я запрыгну на лампу, я выбью стекло
И уйду.
Опрокину герань и исчезну за грань,
Не мяукнув знакомым местам.
Чтобы сердце опять не на место легло:
Что я делаю там?


Умудрябрь

Я выше толков, выше сплетен.
Лишь понимающий поймет:
Кто не бывал амбивалентен,
Тот ни единожды не кот.


Беспокобрь

Почему у нас за окнами все время кто-то лает?
Он и лает, он и лает, и покоя не сулит.
Мне мое кошачье сердце потакать не позволяет,
Мне мое кошачье сердце быть на улице велит.
Почему у нас на улице все время что-то дует?
Так и дует, так и дует, мои раны бередит.
Мне мое кошачье тело шляться не рекомендует,
А то можно отложенья жировые застудить.
Почему у нас на свете как-то нету совершенства?
Так и нету, так и нету, хоть меняйте календарь.
Ни по улице размяться, ни за окнами погреться,
Только дела и осталось, что бродить туда-сюда ль.
А за окнами погода, а на улице природа,
И за все про все на свете отвечаю я один.
Я здоровья не жалею ради мира и народа,
И чтоб знали все в округе, кто в округе господин
Над полями и лесами, над зверями и мышами,
Всем, кто лает, всем, кто дует, вечный я несу покой.
Утоли моя печали, почеши мне за ушами
Расскажи, как я всесилен. Я поверю, я такой.


Котоворот

Сначала – толстая сосиска,
Потом – пушистая соседка.
Хорошее должно быть близко,
Обидное должно быть редко.
Печальное должно кончаться,
Случайное должно случиться
Плохие месяцы промчатся
И все сумеет получиться.
Моя разодранная шкурка
Опять окажется густа,
Моя бессовестная Мурка
Найдет и счастье, и кота.
Мой прикроватный старый угол
Усталость вылечит мою,
И мир опять проснется кругл,
И я опять его спою.